20250723回憶
[閱讀]
第一套
第一篇：冰河時期結束的影響
冰河期結束約1萬年前，北美自美國南部至加拿大北部遍布森林。氣候轉暖變乾，森林北退，高大喬木被灌木替代，灌木再被grass取代，部分區域直接由森林變grassland。高緯度雨雪充沛處保留零散forest，山頂缺水僅長草地。除火災外，乾旱是grass最大威脅。草原植物遇火幾無逃生機會，grass卻能憑地下root系統再生。樹幹外露，火後難復。頻繁乾旱與火縮短樹木生長期，幼苗常被閃電點燃的grass fire毀滅。沼澤地因濕度和閃電稀少，樹木得以存活並擴張。土著人放火限制forest以維持grass供養bison，農業社會興起後放火減少，樹木擴展。大氣CO₂濃度上升增強喬木競爭力，火災仍是樹木分布主因。
第二篇：日本城市化
德川幕府於17世紀推行「參勤交代」制度，規定大名定期赴江戶（Edo）居住，禁止地方增築castle。大名及隨從集中入住唯一城堡，催生castle town。往返隊伍龐大，對食宿、運輸、物資需求激增，激活沿線商業，商賈聚集，町人階層擴張。武士收入固定，商人握財，社會重心由samurai向merchant轉移。度量衡、道路統一，城市網絡成型，奠定日本早期urbanization基礎。
第二套
第一篇：德川家康
德川家康在關原之戰擊敗聯軍後確立幕府體制，天皇保留名義地位，實權轉入Tokugawa手中。為削弱地方大名，幕府頒令各大名執行參勤交代：每人在江戶住一年，在京置宅，家眷常駐，中小大名被禁築castle，僅得普通住宅。人口集中催生行政、商業、手工業機構，江戶迅速成長為巨型city。外樣大名移住制度被推廣至地方，跨省流動受控，隊伍規模限路線、時刻、宿站。驛站因數千人食宿需求而繁榮，形成財富節點。長期和平使samurai收入下降，幕府統一度量衡、修築公路，刺激商業。武士不得轉業，經濟地位下滑，商人階層財富日增。政府頒布簡樸著裝令，商人以高價裝飾規避，階層差異在服飾上
第二篇：微生物與恐龍
微生物與恐龍關係研究指出，恐龍digestive tract內存在大量microbiota，協助分解植物纖維，提升能量攝取。化石feces與骨骼同位素分析顯示，植食恐龍依賴fermentation過程，微生物群落構成隨食性變化。白堊紀末期climate fluctuation影響植被結構，微生物失衡可能加劇恐龍營養壓力，為滅絕鏈條一環。
第三套
第一篇：蘇丹帝國
西蘇丹帝國位於撒哈拉南緣至蘇丹草原，公元8世紀阿拉伯文獻首記政權，11世紀稱加納，後由馬里、宋海繼承。尼日爾河東西向流，地形平坦，舟行便利，促人口、語言、作物、藝術交流。區域分工催生貿易，城市早現。考古顯示珍尼遺址在4世紀前已具規模，政治權力分散，社會差距有限。駱駝商隊雖後至，仍加速貿易規模，要求更強政權保護商旅與精英利益，城市擴張同步進行。
第二篇：獵物與捕食者
捕食者predator與獵物prey動態由數量反饋驅動：predator增多導致prey減少，prey稀缺又使predator下降，prey隨後回升。雪兔-猞猁10年週期為經典例證。實驗移除predator，prey暴增後資源枯竭；引入predator，系統恢復震蕩。能量流動、進化壓力與空間結構共同參與調節，形成穩態或週期波動。
第四套
第一篇：月球起源
Giant impact model提出Moon源於早期地球與火星尺度天體Theia的碰撞，拋射物聚集成月。月核缺失，密度低於地球，鐵含量僅為地球十分之一，月殼富鋁貧鐵，支持同源但分異起源。同位素氧17/16比值地球月一致，顯示物質同源。模擬顯示碰撞能量足以熔融拋射物，解釋月海玄武岩年齡集中於43–31億年。
第二篇：Melaka
Melaka位於馬來半島西南，14世紀立國，繼承Srivijaya航線保護傳統，獲Orang Laut效忠，護航並襲競爭對手船隻。城內設地下warehouse防火防盜，季風12–3月西亞遠東船至，5月爪哇船抵，商人停留需安全儲存。Undang-Undang Melaka與海事法規範債務、船上犯罪。四名syahbandar分管族群，監管度量衡、仲裁糾紛，船長向syahbandar報到，轉bendahara，關稅按貨值與產地徵收。統治者收禮並終審。港口集散clove、nutmeg、sandalwood，印度紡織品經馬來商人分銷，換香料與異域貨物，雙重轉口功能奠定國際地位。
第五套
第一篇：中國的鹽
公元前2000年的中國已有salt生產技術。北方居民煮沸salt lake或曬乾lake bed取鹽，四川出土陶罐顯示salt加工系統。沿海用海水煮鹽，產量佔全國80%。東周起政府設salt monopoly籌資建軍。明洪武三年實行certificate system，產鹽戶定額交鹽，政府付fixed fee，鹽運200余處state depot。鹽商須先供糧北軍，再憑certificate購鹽銷鹽。明末1631年改joint venture system，1831年廢止。官營批發導致長途運輸，salt price上漲，走私猖獗，明清一半鹽流入black market。民眾高價買鹽，地下經濟對抗state control。
第二篇：雄峰
熊蜂Bombus terrestris推翻「無交流」舊說。覓食歸巢者以興奮跑動、body bump、wing vibration傳遞food scent而非位置，刺激同伴出巢。實驗相鄰colony無氣流阻隔亦被激活，顯示chemical signal作用。溫帶flower分布散，傳遞plant type足夠高效，無需像熱帶蜜蜂精確定位。覓食距離短降低position info壓力。蜜蜂決策超1小時且accuracy低，熊蜂採用scent strategy節省cost。蜂類普遍通過「sniff check」讀取前訪者leave的short-term repellent mark，避免revisit空花，提升foraging efficiency。
第六套
第一篇：美國交通
電車郊區streetcar suburb方案在20世紀初被用於緩解美國市區擁堵，軌道把市中心與外圍串聯，郊區居民乘streetcar通勤購物，客流集中反而加重downtown負荷。1910年代automobile普及，無軌電車區域出現automobile suburb，低密度大面積住宅使日常出行距離拉長，所有 errands 依賴car。洛杉磯在motorization前已呈分散佈局，car流量激增導致gridlock。零售商與parking lot合作或外遷，1920年代中期沿Wilshire Boulevard等幹道形成新retail district，Bullock's等百貨在城外設分店，適應car consumer。
第二篇：碳的分布
冰川期glacial period地球冰蓋擴張，大氣CO₂降至約4200億噸，比間冰期6000億噸少1800億噸。北部冰蓋覆蓋加拿大與斯堪的納維亞，森林退縮，土壤碳儲減至5300億噸以下。表層海洋與大氣交換CO₂，碳儲量減少約3000億噸。深海儲存量超過大氣60倍，成為主要sink。浮游植物plankton在冰川期受多風塵鐵輸入刺激，產量上升，生物泵效率提高，把更多碳沈降至深海。風場加強及大西洋深層水循環變化進一步促進碳向deep ocean遷移，完成1800億噸碳的再分布。
第七套
第一篇：藝術品年代
藝術品年代確定曾依賴「越原始越古老」模型，該模型對舊石器時代cave art已被否定。放射性碳定年radiocarbon dating適用於含有機binder的繪畫，無機雕刻或礦物顏料無法直接使用。多數petroglyph需間接定年，通過海平面變化或熔岩年代推算。風化層patina厚度可作相對參考，但對有機成分進行radiocarbon測年仍存爭議。考古層context關聯物品如蜂巢、與畫作同層coal seam可提供最早年代證據，coal層測得年代即為作品下限。
第二篇：溫帶植物
溫帶森林植物phenology受溫度與光週期photoperiod共同調控。早春ground layer先展葉開花，利用林冠未閉合前的光與較低溫度。植物以累積growing-degree-days而非單日溫度觸發展葉，並以日照長度預測未來均溫。非生物脅迫如late frost與乾旱決定生長起止，生物競爭如光照水分亦影響timing。上層canopy展葉晚，頂部溫度低，晚霜傷葉風險高，風媒物種在落葉期完成pollination，早葉會阻礙花粉散播。底層植物除春季窗口外，利用夏季光斑或秋季額外光照繼續生長。
聽力
第一套
Conversation
1.學生申請summer drama項目，主修education，認為戲劇訓練可提升課堂互動。
2.Malcolm與歷史教授討論墨西哥電影報告。教授允許西班牙語資料，建議補充社會作用、導演風格及國際影響，Malcolm已提俄羅斯導演與realismo/magical style。
Lecture
1.雕塑Venus de Milo的創作技法、斷臂爭議及美學地位。
2.CO₂循環：植樹吸收CO₂，weathering過程讓rock與CO₂反應生成carbonate，長期封存碳。
第二套
Conversation
暫未收錄
Lecture
1. RomareBearden生於北卡，成長於Harlem Renaissance氛圍，家聚作家與音樂人。大學主修數學，兼職漫畫，後入藝術院校，受Bruegel市場與群舞場景啓發，聚焦社區互動。他發展photo collage，把黑白照片、acrylic、布料、木材拼貼成quilt式畫面，技法等同jazz即興。
2. 太陽風solar wind為帶電粒子流，速度400–800 km/s，與地球磁場作用產生aurora。粒子沿磁力線進入極區，激發氧氮分子發光。地球風類比為大氣流動，太陽風成因是日冕高溫膨脹，形成plasma射流，擾動磁層引發geomagnetic storm。
第三套
Conversation
1.教授與新生男生對話，明確其在lab的職責範圍與操作規範。
2.學生與教授討論final paper選題，聚焦film與攝像藝術，提及兩位學者觀點。
Lecture
1.小說Frankenstein中Shelley把monster與nature綁定，暴風雨象徵誕生恐懼，北極冰原映射孤獨，天氣隨monster情緒惡化，強化gothic氛圍。
2.講座分析詩人用plain words描摹daily life，兼具醫學博士背景，詩行呈現clinical precision。
*口說寫作全部重複20250423
[口說]
Task1
Do you agree or disagree that the determining factor in the success of students in school is intelligence? Use specific examples and details in your response.
Task2
閱讀：將學生演出從校園劇場整體遷移到市中心劇場（downtown theater）。
聽力反駁：
1.目前觀眾主要是學生，人數其實並不多；留在校園內反而便於學生前往觀看，若遷至市中心，因距離與交通問題，到場人數可能反而減少；
2.市中心劇場雖設備先進，但學生們只接受過校園設備的培訓，不會操作新設備，反而可能導致演出水準下降。
Task3
主題：過度自信效應（Overconfidence Effect）
定義：
這篇文章圍繞「過度自信效應」展開。該效應屬於認知偏差的一種，指人們在評估自身能力、知識或未來結果時，往往給出高於實際的樂觀判斷，從而低估風險、高估成功概率。例子：教授的兒子剛畢業時一心想進某報社，崗位僅招一人，卻收到幾百份簡歷。他堅信自己必能脫穎而出——不僅努力備考、拿高分，還精心打磨面試表現，並獲得了教授的推薦信。結果他並未被錄用，情緒一度低落。不過，由於他成績優異，很快便獲得另一家單位的錄用機會。這個經歷生動說明瞭「過度自信效應」：當事人對自身勝算估計過高，結果與預期落差明顯。
Task 4
主題：生物螢光（biofluorescence）
定義：
這篇文章討論的是「生物螢光」（biofluorescence）在海洋生物中的兩大功能。生物螢光指的是某些生物體吸收外界光線（通常是藍光）後，再將其以不同波長的可見光（多為綠色或紅色）重新發射出來的現象。與「生物發光」（bioluminescence）不同，生物螢光本身不產生光，只是「轉換」光。
例子：
防禦天敵（predator defense）
1.某種鯊魚的魚鰭上具有生物螢光物質，當受到威脅時會發出明亮光芒，向捕食者發出「我很危險，靠近就會受傷」的警告信號，從而降低被捕食的概率。殺菌保健（bactericidal & health maintenance）2.貓鯊（catshark）棲息在海底，環境細菌較多。它們的背部皮膚含有能發出生物螢光的化合物，這些化合物可抑制或殺滅細菌，幫助貓鯊保持健康、提高在惡劣海底環境中的生存率。
第二套
Task1
When giving feedback to students, some teachers would like to talk to their students in person, while some teachers would give written comments to students. Which do you prefer and why? Use specific examples and details in your response.
Task2
閱讀：
學校應取消所有學生社團的選拔（audition）制度，改為「零門檻」自由加入。
聽力反對：
1.並非所有社團都適合零門檻，例如爵士樂隊這類對演奏水平有硬性要求的團體，如果完全取消選拔，整體水準下降，排練效率也會受損；2.校園內已同時存在「選拔型」和「開放型」兩類社團，同學可按自身需求自由選擇——想精進的加入選拔型，想體驗的加入開放型，因此沒有必要一刀切地廢除選拔。
Task3
主題：年齡二態性（age dimorphism）
定義：
這篇文章介紹的是「年齡二態性」（age dimorphism）：同一種動物在不同年齡階段表現出顯著的外形差異，這種差異往往具有明確的生態或生存意義。
例子：
成年海鳥通體雪白，而幼鳥則為黑色。這種體色分化並非偶然，而是重要的生存策略——成年海鳥對同類具有強烈攻擊性，而幼鳥的黑色羽毛能有效降低被成年個體誤傷或攻擊的風險，從而提高幼鳥的存活率。
Task 4
主題：photo manipulation（照片處理）
定義：
這篇文章介紹了「photo manipulation」（照片處理/影像篡改）的兩種常見技術。所謂照片處理，是指利用各種手段對原始照片進行修改，使其呈現與拍攝時不同的視覺效果，可用於美化、修復，也可用於誤導或偽造。
例子：
剪貼合成（cut and paste）
1.在一張集體照中，有人移動了位置，導致畫面出現模糊或重影。通過剪貼技術，可以把某位人物從原位置「剪切」出來，再「粘貼」到新的位置上，從而看似一張完美無瑕的合影。過度上色 / 覆蓋繪畫（overpainting）2.一張老舊的家族照片中，人物膚色因褪色而失真。處理者先記住正確的膚色，再用畫筆工具在照片上直接「覆蓋繪畫」，把失真的區域重新塗上自然膚色，使照片煥然一新。
第三套
Task1
Some people think that students learn better through the process of playing educational games in groups in the classroom. Others think that playing games is not a good use of classroom time. Which view do you agree with? Explain why.
Task2
閱讀：
學校推出「北極項目」（Arctic Program），鼓勵全體學生利用寒假前往北極地區進行為期兩周的實地考察與科研學習，學校承擔課程及住宿費用。
聽力反駁：
1.並非所有學生都願意或需要長途旅行，該男生本人就在校內本地委員會工作，更傾向留在校園參與本地項目；
2.雖然學校免除了課程與住宿費用，但機票和極地防寒裝備仍需自掏腰包，整體開銷依舊高昂，對部分學生仍是負擔。
Task3
主題：Marketing Profile（營銷客戶畫像）
定義：
這篇文章介紹的是「Marketing Profile」（營銷客戶畫像）這一專業概念。它指的是企業根據市場調研與數據分析，為某一細分市場構建的典型消費者模型，用以刻畫目標群體的關鍵特徵、興趣、行為與需求，從而指導產品定位、廣告創意及媒介投放。
例子：
聽力中的食品公司把「注重健康的年輕女性」設為核心目標市場。為此，他們構建了一個具體畫像：• 年齡：20多歲；• 行為：經常去健身房，並定期瀏覽瑜伽相關網站。基於這一畫像，公司製作了突出低熱量、高蛋白賣點的廣告素材，並選擇在瑜伽網站、健身 App 等精准渠道進行投放，從而有效觸達並打動目標人群。
Task 4
主題：食葉動物適應特徵（folivore adaptation）
定義：
這篇文章以「考拉」這一典型食葉動物為例，闡述其在長期進化過程中形成的兩大「食葉動物適應特徵」（folivore adaptation），用以解決葉片食物能量低、毒性高的問題。
例子：
1.通過減少活動以降低能量消耗。考拉每天睡眠或靜臥時間長達18–20小時，僅在必要時移動至附近桉樹取食。這種極低的活動水平顯著降低了基礎代謝率，
2.從而彌補桉樹葉能量密度低的缺陷。依賴體內特殊蛋白分解桉樹葉中的毒素
例子：桉樹葉含有大量萜烯類和酚醛類毒素。考拉肝臟及腸道微生物群能夠分泌細胞色素P450等解毒酶，將這些毒素轉化為可排出體外的無害代謝物，使其得以長期以桉樹葉為唯一主食而不中毒。
整合寫作
第一套
閱讀：
1.河狸用木材築壩（build dams），會阻斷水流（block the water flow），導致上游水位升高，可能淹沒周邊土地。
2.河狸會在岸邊挖洞（dig holes），破壞堤岸結構，使上方土壤變濕、腐爛（ground above rot），不利於鄰近的農田（farmland）。
3.河狸的牙齒極其鋒利（teeth are so strong），啃噬樹幹並在內部打洞（burrow in trees），最終導致大量樹木死亡（kill the trees）。
聽力：
1.河狸並不會在每一條河流都築壩；它們只在流速緩慢、水面靜止（still）的河段建壩，因此不會普遍造成水流阻塞。
2.在寬闊的急流長河（long river with fast flow）中，河狸的築壩反而能減緩水流（slow down the water flow），降低洪水風險，沈積泥沙，對下游農田（farmland）有利。
3.河狸啃倒部分樹木（kill some trees）會創造林間空隙，讓原本被樹冠遮蔽的植物獲得更多陽光（more sunlight），促進植被多樣化（vegetation diversity），最終形成新的生態系統（new ecosystem）。
第二套
綜合寫作
1. whether Phoenician explored Azores 重複20250423
閱讀：1.在島上的一處洞穴（cave）里發現宗教器物（religious artifacts），包括石制祭壇（stone altar）和碗（ceremonial bowls），其風格與腓尼基（Phoenician）宗教用品高度相似。
2.同一洞穴還出土了腓尼基硬幣（Phoenician coins），暗示曾有腓尼基人隨身攜帶並使用過這些貨幣。
3.歷史記載腓尼基人以卓越的海上航行（maritime navigation）聞名，因此從地中海遠航至大西洋島嶼對他們而言並非難事。
聽力：
1.缺乏直接證據（direct evidence）證明洞中器物確用於宗教儀式（ritual use）；石祭壇與碗也可能是日常用品，因而無法肯定洞穴曾是腓尼基人的宗教場所。
2.腓尼基人曾到訪葡萄牙某小鎮（a Portuguese town），那裡的居民可能後來攜帶腓尼基硬幣來到該島；作者把「真正使用於島上」與「後期流入」混淆（confused the provenance）。
3.大西洋當時的主要洋流（ocean currents）與風浪（waves）向東推進，而腓尼基人缺乏逆流西航的技術與經驗，因此難以抵達該島嶼。
第三套
綜合寫作
閱讀：
1.強風推動（wind-driven）：山谷里曾記錄到時速高達90英里（90 mph）的強風（strong gusts），且下雨後湖床表面會形成光滑而平坦的濕泥層（muddy surface），摩擦力極低，足以讓風力把石頭吹動。
2.地下水夜間結冰（subsurface ice）：夜間地下水滲出並在石頭周圍形成薄冰殼（thin ice sheet），冰的浮力與膨脹作用使石頭「浮」起，白天升溫冰層破裂後，石頭就能在冰片推動下緩慢移動。
3.人為惡作劇（human hoax）：類似麥田圈（crop circles）事件，有人趁夜潛入乾涸湖床，用工具推動或拖拽石頭，製造「神秘」景觀。
聽力：
1.風力不足（insufficient wind）：死亡谷實測沒有持續強到能推動數百公斤巨石的風；教授展示的現場照片（photo evidence）顯示，石頭深陷泥中（embedded in the mud），若真被風推動，石頭應位於泥面而非陷入泥下。
2.水源與溫度不匹配（water scarcity & temperature）：沙漠年均降水量不足2英吋（2 inches），地下水極少，且晝夜溫差雖大，但白天氣溫常超過40 °C，即便夜間短暫結冰，冰層也會在清晨前融化，無法提供足夠連續的推力。
3.無人為痕跡（no trace of human activity）：湖床濕泥極其鬆軟，任何人類或馬匹進入都會留下明顯腳印或車轍（footprints or hoof marks），但現場調查既未發現鞋印，也未發現工具拖拽痕跡，因而排除人為干預可能。
